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По словам Виктора Кривулина, «Боратын- 
ский — это ключевая фигура для ленинградской 
поэзии. На поэтов 60-х, 70-х годов он имел влия- 
ние гораздо более сильное, нежели, скажем, 
Пушкин, Хлебников или Мандельштам» [1, 
с. 349]. Это тем более удивительно потому, что 
ленинградская поэзия 1960-1990 годов — явление 
чрезвычайно неоднородное, соединяющее в себе 
подцензурную поэзию и «дух культуры под- 
польной» [2, с. 108], подчеркнутое следование 
классическим традициям в околоахматовском 
кругу и неофутуризм «филологической школы». 
Тем не менее, именно Боратынский стал своего 
рода «общим знаменателем» — неслучайно его 
упоминание как приметы времени и среды в сти- 
хотворении Е. Рейна «Дельта» (1976): «Вот по- 
лочка: стишки и детективы, / Два номера «Руна» 
и «Аполлона», / «Плейбой» и «Новый мир», и 
Баратынский, / Тетради с выписками, все полу- 
пустые....» [3, с. 260]. 

Различие творческих установок ленинград- 
ских поэтов 1960—1990 определило многообразие 
форм рецепции Боратынского: эпиграфы, вклю- 
чение цитат в контекст собственных размышле- 
ний, «реконструкция» стихотворений в их при- 
ложении к реалиям ХХ века, сотворение и раз- 
венчание биографических мифов. Эпиграф из 
Боратынского: «Но я живу и на земле мое / Ко- 
му-нибудь любезно бытие» предваряет напеча- 
танную в «Антологии “40”» (1977) подборку по- 
эта-минималиста Л. Виноградова [4, с 23]. Ряд 
стихотворений В. Кривулина, Л. Лосева и А. 
Кушнера представляют собой вариации на темы, 
заданные лирикой Боратынского. С Боратын- 
ским соотносил себя Бродский, ставший, види- 
мо, его «первооткрывателем» в этом литератур- 
ном кругу. Так, А. Найман вспоминает о воздей- 
ствии Боратынского и «соперничестве» с ним 
именно в связи с Бродским: «...в нашей молодо- 


сти для нас, во всяком случае, для него и для ме- 
ня, особняком стояли стихи Боратынского 
«Осень». Это вершина русской поэзии... звук 
которой определяет вообще весь шум мирозда- 
ния. Имея перед собой эту «Осень» я пытался 
что-то такое делать в своих стихах» [5, с. 35]. 

Сложившийся на этом фоне интерес В. Кри- 
вулина к Боратынскому изначально был само- 
стоятелен и самобытен. По наблюдению О. Се- 
даковой, В. Кривулин всегда осознавал свое 
родство с Боратынским и Тютчевым, природа 
которого состоит в интеллектуальном усилии, 
необходимом для восприятия стихов, лишенных 
«простого лиризма», захватывающего нас преж- 
де, «чем мы начнем что-то понимать» [6]. Важ- 
ным оказался для В. Кривулина и студенческий 
опыт работы в музее-усадьбе Боратынского, 
отразившийся в стихотворении 1968 года «Му- 
раново» [7]: 

В усадьбе, что построил Баратынский, 

друг Пушкина, поэт и многодум, 

есть отголосок мрачности балтийской 

в расположеньи комнат: Кабинет 

выходит окнами на север, в парк угрюмый; 

в узорчатой листве блуждает свет 

и пенится... Но здесь полутемно 

и холодно всегда, и одиноко.... 

Здесь мебель проектировал хозяин — 

ее прямые линии строги, 

как рифмы точные, что накрепко связали 

полет классической строки. 

Но в этой аккуратной несвободе, 

в боязни света и неточных рифм — 

признанье жизни, пристальной внутри, 

и скрытое презрение к природе, 

к тому, что вне, что, смерть не осознав, 

шевелится, пищит и матерится, 

как речка Сумерь весело струится, 

но сборник «Сумерки» спокойно-величав. 
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Уникальность мурановской усадьбы -— в со- 
хранении духа дома, где все «живо напоминает 
покойного Евгения, все носит свежие следы его 
работ, его дум, его предположений на будущее» 
[8, с. 36]. Но облик мурановского дома в полной 
мере запечатлел и драму позднего Боратынско- 
го: строгая мрачность обстановки, кабинет, 
ориентированный на север, картины с видами 
Италии, купленные хозяином незадолго до 
смерти. Подлинность быта усиливает здесь 
подлинность слова, благодаря чему Мураново в 
разное время притягивало к себе поэтов — от 
Ю. Верховского до А. Галича. Особенно важ- 
ным стал мурановский период жизни Боратын- 
ского для поэтов 1960-1970: аллюзии рожда- 
лись глубинным сходством двух глухих перио- 
дов русской истории. 

Приведенное стихотворение В. Кривулина 
не только точно воссоздает историю построй- 
ки и интерьер мурановского дома, но и стано- 
вится путем к постижению поэта, замкнутого 
«в собственном бытии» [9, с. 69]. Внутренний 
опыт Боратынского отливается в стихах Кри- 
вулина в емкую формулу «аккуратная несво- 
бода», предполагающую напряженную анали- 
тическую работу и природную нелюбовь к 
движению бытия. Стихи о Боратынском 
неизменно связаны у Кривулина с размышле- 
ниями о соотношении свободы и несвободы. 
Искавший «свободу в тесноте стихового ря- 
да» [10, с. 129] поэт апеллировал к предше- 
ственнику, стараясь уравновесить свободу 
вдохновения сознательной аскезой жесткой 
формы. Поэзия Боратынского оказалась близ- 
ка В. Кривулину настолько, что важнейшим 
событием его жизни стало своего рода озаре- 
ние, пережитое при чтении: «...на моем внут- 
реннем календаре отмечена ярко-красным од- 
на дата — 5 часов утра 24 июля 1970 года... Я 
читал Боратынского и дочитался до того, 
что перестал слышать, где его голос, а где 
мой. Я потерял свой голос и ощутил неверо- 
ятную свободу, причем вовсе не трагическую, 
вымученную свободу экзистенциалистов, а 
легкую, воздушную свободу, словно спала 
какая-то тяжесть с души. Вдруг не стало вре- 
мени. Умерло время, в котором я, казалось, 
был обречен жить до смерти, утешаясь стои- 
ческой истиной, что "времена не выбирают, в 
них живут и умирают". Вот оно только что 
лежало передо мной на письменном столе, 
нормальное, точное, сносно устроенное, а 
осталась кучка пепла. И тотчас за окном, в 
конце Большого проспекта, вылезло из-за до- 
ма Белогруда огромное солнце. Очень боль- 
шое, неправдоподобно» [11, с. 7]. 


На первый взгляд, речь идет о состоянии, 
которое противостоит «аккуратной несвобо- 
де» Боратынского. Но — на первый взгляд: эта 
«невероятная свобода» духа, с одной стороны, 
подготовлена несвободой стиховых форм, с 
другой — опытом частного существования по- 
эта. Последний для Боратынского был глубо- 
ко драматичным: он дался ему ценой оконча- 
тельного разрыва с читателем-современни- 
ком. Позднее стихотворение «На посев леса» 
аккумулировало опыт «самостоянья» поэта — 
вот почему оно оказалось важным для Криву- 
лина, обратившегося к нему в «Городской 
прогулке» (1972, «Воскресные облака»). Спо- 
собы подключения к претексту здесь много- 
образны: эпиграф, реминисценции, сходный 
тип развертывания сюжета и непосредствен- 
ное обращение к предшественнику как созда- 
ние поля диалога с ним: 

Да хрящ иной... 
Е. Боратынский 

Песок, скрипящий на зубах. 

Частицы черной пыли. 

Свеженаваленный асфальт горяч, 

как чернозем. 
Дымящееся поле. Первый гром. 
Сей жирный пласт земли — 
возможность изобилья. 

Да будет хрящ иной! По улицам вдвоем, 

где шел ремонт, мы целый день бродили. 

Да будет хрящ иной. И я спросил: 

Где тот посев, где сеятель холщевый? 

Иу тобой затеянной дубровы 

взойти хватило ль сил? 

Повсюду шел ремонт. Жестокого покрова 

лишенная земля — и таинства могил 

кой-где уродливо и ржаво проступала, 

как пятна крови сквозь бинты... 

И он ответил, что могильныя плиты 

совсем не тяжело откинуть покрывало, 

совсем не тяжело восстать из немоты: 

кто был зерном — тому и слова мало. 

Кто был зерном, кто семенем — тому 

да хрящ иной и вправду плодоносен, 

и жизнь его продлят стволы прямые сосен, 

и, брошенное некогда во тьму 

взойдет из тьмы, и слегкостью отбросим 

постель из слякоти — последнюю тюрьму. 

Да, Боратынский, ты живешь. Твоя стезя, 

иная слову, иглами шевелит. 

Но мне-то лечь в асфальт, 

что над землею стелят! 
Не в землю, но туда, где умереть нельзя, 
чтобы воскреснуть. Шел ремонт. 
Расплавленной смолою 
тянуло отовсюду... [12] 
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Беспощадное в своей трезвости стихотворе- 
ние Боратынского — создается на стыке трех 
жанровых традиций: инвективы, восходящей к 
псалму, элегии и притчи. Для Кривулина наибо- 
лее важен контекст последней: «Городская про- 
гулка» проявляет потаенную в лирическом сю- 
жете Боратынского притчу о сеятеле, соединяя 
конкретность и аллегоричность: «песок, скрипя- 
щий на зубах», «частицы черной пыли», «свеже- 
наваленный асфальт» и есть та почва, которая ни 
в прямом, ни в переносном смысле не готова 
принять зерно. Развивая сюжет стихотворения, в 
котором Боратынский отказался от словесного 
контакта с читателем: «Ответа нет! Отвергнул 
струны я / Да хрящ иной мне будет плодоносен!» 
в пользу невербального эквивалента стихов — 
«зародышей елей, дубов и сосен», Кривулин 
«примеряет» поступок Боратынского на себя и 
убеждается в его безнадежности. Выход за пре- 
делы слова к поступку представляется Кривули- 
ну оправданным, но нереализуемым; трагедия 
оборачивается утопией. 

Говоря о Боратынском, Кривулин цитирует 
афоризм Кушнера («Времена не выбирают, в 
них живут и умирают») из стихотворения, по- 
лемического по отношению к «Последнему по- 
эту» («Что ни век, то век железный» - ср. «Век 
шествует путем своим железным»). «На посев 
леса» — сознательно или случайно — становится 
тем «полем», на котором Кривулин и Кушнер 
утверждают свои представления о судьбе поэта 
и бытии слова. Доказательство этому — стихо- 
творение Кушнера «Эти вечные счеты, расчеты, 
долги....» (как и «Городская прогулка» -— 1972), 
в котором «На посев леса» увидено как палимп- 
сест: сквозь его текст проступают планы строи- 
тельства лесопилки и мельницы, подсчеты дол- 
гов и расходов. Обнаженный контекст проясня- 
ет биографические истоки разрыва с веком и 
словом: «То ли в карты играл? То ли в долг за- 
нимал? / Было пасмурно, осень. / Век желез- 
ный — зато и презренный металл. / Или рощу 
сажал и считал, и считал, / Сколько высадил 
елей и сосен? [13, с. 15]». В финале Кушнер 
опровергает Боратынского и, снижая высоту его 
трагического прозрения, утверждает свою лю- 
бимую мысль о вечном торжестве жизни, рас- 
творенном в подробностях и деталях: «Все рав- 
но эта жизнь и в конце хороша, / И в долгах, и в 
слезах, потому что свежа!...». Так, отталкиваясь 
от одного произведения Боратынского, поэты 
приходят к диаметрально противоположным 
выводам: Кушнер — о торжестве прекрасных 
частностей бытия над словом, Кривулин — о 
невозможности отказа от слова и достижения 
бессмертия. Если Кушнер опровергает Бора- 


тынского, то Кривулин развивает мысль поэта, 
переводя ее через очерченный им самим предел. 

В начале 1970-х (предположительно, 1974) 
было написано стихотворение Кривулина «К 
портрету Е.А. Б.». В портретах Боратынского не 
раз пытались найти ключ к его лирическому «я». 
Так, поэт-символист Е. Архиппов писал о тайне 
лица Боратынского: «...своеобразно-высокий 
лоб серьезного и редкого мыслителя, навеки 
опечаленные глаза, подъятые к горнему миру, но 
безнадежно-взыскующие; все лицо озарено тем 
неразгаданным «таинством печали», что очища- 
ет и холодит душу...» («Грааль печали») [14, 
с. 29]. Сонет «Перед портретом Боратынского» 
создал в 1915 году В. Иванов: «Как у сынов за- 
бвенной Атлантиды, / До темени пологое чело / 
Закинуто... Не небо ль налегло / Навесом сфер на 
<нрзбр> кариатиды? / Чело — скрижаль надменья 
и обиды!.. / И новое над ним растет светло / (Ко- 
гда не лжет волшебное стекло): / Его покой лоб- 
зают Аониды. / За Летою отшедших в даль эпох, 
/ Поблеклые, как Асфодел долины / Он различал, 
сновидец Мнемосины. / Как в раковине рокот, не 
заглох / В нем гул времен. / Так памятью Все- 
ленной / Немотствовал и бредил гимн священ- 
ный» [15, с. 32]. Вероятно, в обоих случаях речь 
идет о литографии А. Мюнстера с рисунка 
А.А. Лебедева, где поэт изображен в полупро- 
филь. Романтические черты внешности Бора- 
тынского соединяются в представлении Иванова 
с памятью об античном прошлом человечества и 
далее — всей Вселенной. 

Очевидно, этот же портрет описывает и 
В. Кривулин. Но — по-иному. Лицо Боратынско- 
го предстает подобием географической карты, 
как бы несущей на себе отпечаток его стихов: 
«Недоноска», «Последнего поэта», цитируемой 
в тексте миниатюры «О мысль, тебе удел цвет- 
ка!». Так лицо срастается с поэзией, преодоле- 
вающей, вопреки (или благодаря?) своей безна- 
дежности, время и смерть: 

Брат Баратынский, нам дано 

благотворящее унынье — 

смертельной бледности пятно 

над меднокованой латынью. 

Но и под маской тесноты, 

и в пропастях височных впадин 

все обостреннее черты 

лица, где очертанья пятен 

на лоб высокий налегли 

пятью материками крика 

о тяжести и глубине земли, 

о мысли облачной — морщине безъязыкой. 

О мысль, тебе - удел цветка, 

но медного цветка на стебле 

спирали часовой. Через века 
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змеится речка времени. Ослепни 

для пения ее пружин! 

Безъяблочных глазниц Эллады 

прозрение - с обличием чужим 

срастаемся - и умиранью рады. 

Весь опыт радостей земных 

воистину тяжел и ложен... 

Но неуничтожим тот невесомый стих, 

Где даже след надежды уничтожен! [16] 

Тема смерти и воскресения звучит и в свя- 
занном с Боратынским стихотворении В. Кри- 
вулина «Белизна и дремота» (1975): 

Я работал в какой-то конторе. 

Дважды в неделю корабельные сосны 

лежали. 

Если не падало черной субботы, 

дважды текли параллельные сну горожане. 

То бытие Баратынского, что безымянно, 

дважды в неделю ко мне объявлялось — 

полудремота-полупоступок, 
нет — полустанок 

(и напряженье внутри, и наружная вялость) 

[17, с. 168]. 

Его экспозиция апеллирует к началу «По- 
следней смерти» — описанию особого состоя- 
ния, позволяющего человеку провидеть буду- 
щее (у Кривулина — постигать «имя-смысл» 
вещей): «Есть бытие, но именем каким / Его 
назвать? Ни сон оно, ни бденье, / Меж них оно, 
но в человеке им / С безумием граничит разу- 
менье» [18, с. 148]. Сохраняет Кривулин и жанр 
лирической антиутопии: эсхатологической «це- 
пи привидевшихся картин» [19, с. 164] Бора- 
тынского соответствует здесь образ града Ки- 
тежа как символ исчезающей цивилизации, не- 
бытия человека и мира. 

Слепота и дремота. 

И только меж ними увидишь 

заходящего солнца ворота — 

город, город подземный, как зыбью ворота 

исчезающий Китеж. 

Как забыли о страхе своем перед жизнью — 

стало боязно смерти и словно теснее 

то ли в городе, то ли в груди, 

то ли пятна-озера на шее, 

где история пальцы оттиснет. 

Итогом «боратынской» линии у Кривулина 
стал обратный сонет 1989 года, в котором тема 
«сладостной несвободы» лирики, решается в 
строгой и вместе с тем сознательно опроверга- 
ющей канон форме: 

В плену основных мотивов 

лирики - несвобода 

слаще которой нет 

Блаженная пневматия 

толпы гласных у входа 


в невоплощенный сонет 

Но что она значит — форма 

семисотлетней пробы? 

Игра? воскрешенье из гроба? 

воля к жизни повторной? 

Так выговаривать — чтобы 

даже легким стало просторно 

и на горизонте башни ливорно 

тонущий луч европы [17]. 

Движение мысли обратно классическому со- 
нету: от итогового синтеза — к тезису, которым 
становится парафраз «Пироскафа». Финал соне- 
та подобен расширяющейся перспективе: он 
раскрывается во времени и пространстве, а в 
последних строках Кривулин воссоздает и зву- 
ковой облик последних строк «Пироскафа»: 
«Завтра увижу я башни Ливурны, / Завтра уви- 
жу Элизий земной!» [18, с. 299]. Графически 
«перевернутый» сонет напоминает готическую 
башню, а образ «тонущего луча европы» отсы- 
лает, как и в кушнеровском «Путешествии», не 
столько к «Пироскафу», сколько к судьбе его 
автора. Он позволяет увидеть и более далекую 
перспективу: «тонущий луч европы» становится 
предвестием «европейской ночи» — того состоя- 
ния мира, которое предвидел Боратынский и 
зафиксировал Ходасевич. 


Примечания 


1. Текст стихотворений Виктора Кривулина здесь 
и далее выправлен О.Б. Кушлиной по материалам 
архива поэта. Выражаю благодарность Ольге Бори- 
совне Кушлиной за предоставление архивных мате- 
риалов и консультации. 

2. К мурановскому периоду жизни поэта обраша- 
лись в стихах Ю. Кублановский (долгое время рабо- 
тавший в Мураново), А. Вознесенский, А. Кушнер, И. 
Шкляревский. Подробнее об этом: Кулагин А.В. «Пи- 
роскаф» Баратынского в современной поэзии // Кулагин 
А.В. Высоцкий и другие. Сб. ст. — М.: Благотворитель- 
ный фонд Владимира Высоцкого, 2002 С. 150-162.; 
Кублановский Ю.М. Одиночество Баратынского // К 
200-летию Боратынского. М., 2002. Кулагин А.В. Вы- 
соцкий и другие. Гельфонд М.М. Боратынский как ге- 
рой лирики последней трети ХХ века // Художествен- 
ный текст и культура У. Владимир, 2004. С. 259-265. 

3. Среди факторов, определивших его поэтиче- 
ское мировидение, В.Б. Кривулин называл «...откры- 
тие Баратынского, который оказался как бы несвое- 
временным в его время. Сейчас, в связи с экологиче- 
ским сознанием и с кризисом цивилизации вообще, 
он вдруг приобретает совершенно новые контуры. 
Шероховатость, сознательная необработанность сти- 
ха при колоссальной музыкальной энергетике...» // 
Виктор Кривулин. Ностальгия по прежним време- 
нам. Опубликовано на сайте: Вир://1офагасе.паго4. 
га/КпуаПо.6л [Электронный ресурс]. Дата обраще- 
ния 05.04.2012. 
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4. Приведенный сонет В. Иванова, по всей ве- 
роятности, оказал влияние на стихотворение 
О.М. Мандельштама «Я слово позабыл, что я хотел 
сказать...» (ср. Вяч. Иванов «Его покой лобзают 
Аониды. / За Летою отшедших в даль эпох...» — 
О. Мандельштам «Я так боюсь рыданья Аонид, / 
Тумана, звона и зиянья»). Вероятно, в обоих случаях 
образ Аонид восходит и к стихотворению Боратын- 
ского «Когда твой голос. О, поэт...»: «И тихий гроб 
твой посетит, / И над умолкшей Аонидой / Рыдая, 
пепел твой почтит / Нелицемерной панихидой...>». 


Список литературы 


1. Кривулин В.Б. Олег Охапкин. Поэт между Афи- 
нами и Иерусалимом. Русский мир № 2. Опубликовано 
на сайте Бир://Ми\м\у.газзКупиг.оте/4о\уШоа/12/20.раЕ; 
[Электронный ресурс]. Дата обращения 05.04.2012. 

2. Кривулин В., Стихотворения: В 2 т. Париж — 
Ленинград: Беседа, 1988. Т. 1. 

3. Рейн Е.Б. Избранное. М.-П.-Н.-Й.: Третья вол- 
на, [1993]. 304 с. (Библиотека новой русской поэзии, 
вып. 3). 

4. Филологическая школа: Тексты. Воспомина- 
ния. Библиография / Сост.: Виктор Куллэ, Владимир 
Уфлянд. М.: Летний сад, 2006. 655 с. 

5. Полухина В. Иосиф Бродский глазами совре- 
менников. Кн. 1 (1987-1992). Издание второе. СПб.: 
Изд-во журнала «Звезда», 2006. 544 с. 

6. Седакова Ольга. Памяти Виктора Кривулина // 
НЛО, 2001, № 52. С. 236-242. Также опубликовано 
на сайте ВИр://таза71щез.гиз$.га/п10/2001/52/5едаК.В и] 
[Электронный ресурс]. Дата обращения 05.04.2012. 


7. Виктор Кривулин. Стихи 60-х. АКТ, Литера- 
турный самиздат, вып. 3. Май — июнь — июль 2001 г., 
СПб. Текст стихотворения выправлен О.Б. Кушли- 
ной по материалам архива В.Б. Кривулина. 

8. Письмо Н.В. Путяты жене. Цит. по: Пигарев 
К.В. Мураново. М., 1948. 98 с. 

9. Киреевский И.В. Критика и эстетика. М.: Ис- 
кусство, 1979. 462 с. 

10. Зубова Л.В. Языки современной поэзии. М.: 
Новое литературное обозрение, 2010. 431 с. 

11. Кривулин В.Б. Охота на Мамонта. СПб.: 
БЛИЦ, 1997. 158 с. 

12. Кривулин В. Воскресные облака (текст книги 
предоставлен Ольгой Кушлиной). Также опубли- 
ковано на сайте В@р://зегеЧта-пига.пагод.го/КлуиНиа 
1.6691 [Электронный ресурс]. Дата обращения 
05.04.2012. 

13. К 200-летию Боратынского. М.: ИМЛИ РАН, 
2002. 364 с. 

14. Архиппов Е. Миртовый венок. М.: Жатва, 
1915. 88 с. 

15. Иванов В. Собрание сочинений: В 4 т. / Под 
редакцией Д.В. Иванова и О. Дешарт с введением и 
примечаниями О. Дешарт. Брюссель: Еоуег Опеша| 
Срыгенеп, 1971. Т. 4. 796 с. 

16. Не опубликовано, 
В.Б. Кривулина. 

17. Кривулин В. Стихи. В 2 т. Ленинград — Па- 
риж. Т. 1., 150 с. 

18. Баратынский Е.А. Полное собрание стихотво- 
рений. СПб.: Академический проект, 2000. 528 с. 

19. Альми И.Л. О поэзии и прозе. СПб.: Семанти- 
ка-С, 2002, 525 с. 


находится в архиве 


«Г НАУЕ ВЕАО ВОВАТУМУКУ...»: УСТОВ КВТУПЫМХ 


М.М. Серопа 


ТБе агис]е соп$14ег$ зоте ресиНаниез оЁ Ше гесерйоп апа пиегргеаноп оЁ ВогагупзКу'5 1упс роешу ш фе 
епупоптепе оЁ поп-оЁЯс1а1 Гепшетаа сииге, езреслаПу т Фе \отК оЁ и5 1еадег У1сют Киуит. 


Кеуиот45: ВогаёупзКу”$ та@Ноп, КиуиПа, поп-оЯс1а! сииге, гесерНоп. 


